今年五一的主要槽點(diǎn)，依舊是人多。

　　當(dāng)然，不管是哪年五一，出門游玩都是人擠人、人山人海、人人人人人……

　　但今年，明顯可以感覺到，比往年更擠。

　　據(jù)旅游部數(shù)據(jù)中心測算，5天假期，全國國內(nèi)出游3.14億人次，同比增長6.4%;游客總花費(fèi)1802.69億元，同比增長8%。

　　平均算下來，人均消費(fèi)約574元，同比增長1.5%。

　　雖然漲幅較小，但相比前兩年，人們確實(shí)更愿意花錢了。

　　不過，關(guān)于這個(gè)574元，有兩點(diǎn)值得說的。

　　01

　　有限的熱情

　　首先，這一定程度上是“促消費(fèi)”的推動(dòng)。

　　長假前夕，“專家建議拿出一萬億刺激消費(fèi)”登上熱搜。雖然該建議并沒有完全落實(shí)，但全國各地確實(shí)在這么做。

　　最典型的是青海、河南、四川，分別發(fā)房3000萬、5000萬、6800萬元文旅消費(fèi)券，三山五岳大多推出門票優(yōu)惠，并伴有夜游活動(dòng)、音樂節(jié)等嘉年華企劃……

　　力度有多大呢?

　　比如廈門市的“文旅消費(fèi)券包”，涵蓋網(wǎng)紅餐廳滿101元減100元、酒店滿301減300元等等……

　　如此做，很多本身沒有出行計(jì)劃的，也會(huì)被吸引而去。

　　也就是說，人均574元的結(jié)果，有一定的外力因素，并不是完全自發(fā)的。

　　當(dāng)然，并不是否認(rèn)這種做法。

　　別管是不是促消費(fèi)的結(jié)果，消費(fèi)了就是消費(fèi)了，大家的錢的確是花出去了，確實(shí)是有更多錢再社會(huì)上流通了。

　　這些都不是虛假的。

　　可見，國人并不是不愿意消費(fèi)，“低欲望社會(huì)”再次被證明是偽命題。

　　只要有消費(fèi)券、提供補(bǔ)貼，大家壓抑的消費(fèi)欲望是可以釋放的。

　　但是，這畢竟不是實(shí)打?qū)嵉陌l(fā)錢促消費(fèi)。

　　僅僅靠消費(fèi)券，能釋放出的國民消費(fèi)力還是非常有限。

　　這也是另外一個(gè)值得關(guān)注的點(diǎn)。

　　據(jù)攜程數(shù)據(jù)，今年五一全國景區(qū)門票均價(jià)，同比下降18%；美團(tuán)餐飲訂單客單價(jià)，同比縮水23%。

　　每接單一萬名游客，平均利潤比之三年前少了8萬元。

　　據(jù)飛豬數(shù)據(jù)，“硬座過夜+青旅拼床”訂單量同比激增187%，00后單日餐飲平均預(yù)算不超過35元……

　　景區(qū)吃的多貴啊，一天只吃35塊錢是個(gè)什么概念，完全可以想象。

　　我個(gè)人覺得這是在找罪受，但架不住“特種兵式旅游”越來越普遍。

　　……

　　總而言之，即便如此廣發(fā)消費(fèi)券，今年五一人均消費(fèi)也僅微漲1.5%，遠(yuǎn)沒有恢復(fù)到2019年的水平。

　　而2025年五一假期的出游人數(shù)，較2019年卻增長超過61%!

　　我是不是可以認(rèn)為，如果全國各地沒有如此大力度的促消費(fèi)舉動(dòng)，今年的人均消費(fèi)金額，并不一定比去年高?

　　換句話說，大家出游的熱情是真實(shí)的，畢竟人數(shù)多了這么多。

　　但這股子熱情，是極為克制的。

　　這種現(xiàn)象，并不單單是“消費(fèi)降級(jí)”就能解釋的。

　　以2020年為分界線，我們能很明顯感受到，大部分中國人的消費(fèi)習(xí)慣發(fā)生了深刻變化：

　　之前是儲(chǔ)蓄偏向，如今是小額消費(fèi)傾向。

　　雖然，想讓人再像以前那樣大手大腳花錢，已經(jīng)不現(xiàn)實(shí);但是，有底線的消費(fèi)，越來越多人能接受。

　　這種深刻的變化，與近幾年的五一假期的數(shù)據(jù)暗合。

　　從廣度上，樂意消費(fèi)的人越來越多，增長非常明顯。比如2025年的旅游人次，是2018年的兩倍還要多。

　　但具體到每個(gè)人，消費(fèi)的金額卻在走低。

　　什么意思呢?

　　中國的消費(fèi)復(fù)蘇是真實(shí)存在的，但消費(fèi)降級(jí)也是真的。

　　這看起來似乎很奇怪。

　　但并不矛盾。

　　因?yàn)椋�雖然數(shù)以億計(jì)國人的消費(fèi)力開始得到進(jìn)一步解放，但大環(huán)境也的確沒有那么好，大家對消費(fèi)的品質(zhì)沒有之前那么多講究。

　　前者對應(yīng)消費(fèi)復(fù)蘇，后者對應(yīng)消費(fèi)降級(jí)。

　　這幾年的長假數(shù)據(jù)，也非常好地解釋了這些現(xiàn)象。

　　據(jù)攜程數(shù)據(jù)，四線及以下城市，旅游預(yù)訂訂單同比增加140%，明顯高于一二線城市;縣級(jí)市場，進(jìn)去門票訂單同比增加151%、酒店預(yù)訂訂單同比增加68%，均遠(yuǎn)遠(yuǎn)高于一二線城市……

　　在越來越講究性價(jià)比的氛圍里，水往低處流是自然而然的。

　　02

　　更本質(zhì)的變化

　　中國有句古話，飽暖思淫欲。

　　這句話并非全對。

　　因?yàn)楦�本不�?ldquo;飽暖”，大多數(shù)人寧可吃得差一點(diǎn)，也會(huì)省出錢兼顧其他需求。

　　正如《貧窮的本質(zhì)》所說，窮人一旦有點(diǎn)閑錢，會(huì)優(yōu)先選擇購買煙、酒等非必需品，而非更好的食物。

　　這就是大家耳熟能詳?shù)?ldquo;口紅效應(yīng)”。

　　雖然生活拮據(jù)，但出門前哪怕能涂一下最廉價(jià)的口紅，也能給自己帶來一點(diǎn)儀式感。

　　同樣，男性也被迫壓抑對豪宅、名車的欲望，轉(zhuǎn)而用小閑錢享受些廉價(jià)消費(fèi)。

　　之所以出現(xiàn)這種現(xiàn)象，不能簡單地用經(jīng)濟(jì)不景氣去解釋。

　　具體到國內(nèi)，很大程度上可以解釋為：房地產(chǎn)的寒冬，對消費(fèi)和服務(wù)業(yè)而言，相當(dāng)于鯨落萬物生。

　　2018年，王石曾說，“年輕人買房不如租房”。

　　現(xiàn)如今，這句話不僅得到驗(yàn)證，甚至針對的人群也不止是年輕人。

　　據(jù)《2025中國城市長租市場發(fā)展藍(lán)皮書》數(shù)據(jù)，全國重點(diǎn)40城租賃成交中，35歲以上的租客占比超過35%，成為租房主力軍。

　　其中，超過50%租客表示能接受5年以上租房生活，約20%愿意租房10年以上。

　　按理來說，三四十歲是正當(dāng)打之年，他們應(yīng)該是買房的主力軍。

　　但現(xiàn)在連購買力最強(qiáng)的這群人，都選擇與過去二十多年“房子=成功”的畸形價(jià)值觀背道而馳……說明我們這個(gè)社會(huì)整體的心態(tài)，確實(shí)已經(jīng)發(fā)生了深層次的變化。

　　大多數(shù)人的刻板印象是，中年人拖家?guī)Э谧夥孔�，是一件比較難堪的事。

　　這是過去二十多年，被“特色”地產(chǎn)市場裹挾輿論造成的歷史傷痕。

　　但近幾年，無論從統(tǒng)計(jì)數(shù)據(jù)還是現(xiàn)實(shí)中看，明顯有越來越多人在努力擺脫被輿論裹挾。

　　日子是給自己過的，而不是給別人看的。

　　不買房固然會(huì)被認(rèn)為“混得不好”，但生活質(zhì)量其實(shí)“過得更好”。

　　恰恰是因?yàn)橘I房的人越來越少，導(dǎo)致曾經(jīng)被房產(chǎn)綁架的消費(fèi)力被大規(guī)模釋放出來。

　　如果不是被房產(chǎn)裹挾，正常來講，中國人的消費(fèi)力要遠(yuǎn)遠(yuǎn)高于現(xiàn)在的水平。

　　實(shí)際上，如果你原本攢了一筆錢準(zhǔn)備交首付，現(xiàn)在突然沒有這個(gè)需求了，你會(huì)突然意識(shí)到，按照原本的過苦日子的方式生活，這筆錢根本花不完!

　　這種轉(zhuǎn)變，至少對個(gè)人而言是好事。

　　具體到現(xiàn)實(shí)中，這其實(shí)很大程度上就是曾經(jīng)被綁架的消費(fèi)力，開始大規(guī)模釋放的體現(xiàn)。

　　這大概才是目前最真實(shí)的情況。

　　03

　　尾聲

　　復(fù)蘇與消費(fèi)同在，這個(gè)現(xiàn)象我們可以解釋得通。

　　但并不意味著，它是合理的。

　　還是那句話，低欲望社會(huì)是偽命題。

　　大家不是沒有消費(fèi)欲望，哪怕你不發(fā)錢，只要真的有補(bǔ)貼、不是喊空話，市場信心和消費(fèi)數(shù)據(jù)都是看得見的。

　　……

　　縱向比較，加入WTO后的近20余年，中國的最終消費(fèi)率從60%以上降至50%左右，整體是向下的。

　　但GDP中消費(fèi)的占比，總體卻是在走高的。

　　整體經(jīng)濟(jì)水平越來越高，人均GDP也在不斷上升，最終消費(fèi)卻越來越差。

　　難道是人的欲望越來越低?這根本就是不合邏輯的事情。

　　讓這種不正常盡快正�；�，是目前最緊要的事情。

　　所以，今年全國各地史無前例地廣發(fā)消費(fèi)券，必然只是個(gè)開始。

　　最終的目的，一定是要做到讓所有工薪階層的老百姓都具備消費(fèi)能力。

　　只有海量的金錢流動(dòng)起來，才有可能推動(dòng)核心資產(chǎn)價(jià)格回升、走出通縮困境，進(jìn)而彌補(bǔ)外部環(huán)境利空帶來的缺口，最終實(shí)現(xiàn)內(nèi)循環(huán)。

　　簡而言之，放水是可以確定的事情。

　　只不過，想要實(shí)現(xiàn)目標(biāo)，單純放水就夠嗎?

　　過去到現(xiàn)在模式的結(jié)果，是居民相對貧窮;而要拉動(dòng)內(nèi)需，本質(zhì)上就是讓居民有錢去消費(fèi)。

　　長期來看，這兩者其實(shí)是相悖的。

　　拉動(dòng)內(nèi)需真正的關(guān)鍵點(diǎn)，從來不單純是放多少水。

　　要想進(jìn)入良性循環(huán)、持續(xù)共振，必須連同整個(gè)模式一同改進(jìn)。

　　希望接下來的增量政策，能觸及到真正的核心內(nèi)容。