我一度有些懷念那個大佬們異口同聲的喊著互聯(lián)網(wǎng)到了“下半場”的時候,他們覺得一切都已經(jīng)塵埃落定了,再也不會有新的種子破土而出,強者恒強的劇本更是提前付梓,烏鎮(zhèn)飯局觥籌交錯,新貴齊聚談笑風(fēng)生,每一個人都無比確定地知道自己的勢力范圍,也精準(zhǔn)到毫厘之間站好了自己該站的隊。
其實也并沒有過去多少年,或者說很難劃出一道清晰的分界線,來將此前和此后區(qū)分為兩個不同的時代,在宏大敘事的記錄光譜里,厚重的歷史感被折疊成書頁,以令人應(yīng)接不暇的速度翻篇,就像菲茨杰拉德描述蓋茨比之死——“他一定會感悟到他已經(jīng)失去了舊日的那個溫暖的世界。”
再愚鈍的互聯(lián)網(wǎng)公司也該明白了,那種仗著新物種的身份而享有免于監(jiān)管的寬容將不再是理所應(yīng)當(dāng)?shù)牧恕?/p>
游戲規(guī)則一經(jīng)改寫,從市值到定位,從融資到上市,從GR到PR,所有地方都需要被徹底的重估一遍,在可以預(yù)見的未來尺度里,秩序?qū)⒏哂诟偁帲?zé)任會平衡增長,關(guān)于公平與效率的拉鋸,也要重新回歸。
至于當(dāng)代年輕人的悶爽當(dāng)然是溢于言表的,資本家遭受敲打的轉(zhuǎn)折,在任何時期都是喜聞樂見的橋段,從“上班摸魚、帶薪拉屎”式的消極抵抗,到“你不體面,有人幫你體面”式的外力介入,事實證明,調(diào)教資本主義這件事情,還是得請資深和專業(yè)的來。
于是就有了年輕人們興奮地在彈幕里打出:“好家伙,我直呼好家伙!”
在字節(jié)跳動向員工投票調(diào)研是否取消大小周的新聞底下,有人發(fā)出了一個注定無法得到回答的質(zhì)問:為什么明明公然違反“勞動法”的制度,你們討論的卻是要繼續(xù)還是保留?
換句話說,哪怕是互聯(lián)網(wǎng)大廠里的高薪員工,也逐漸厭倦了增長至上主義的敘事模板,當(dāng)掙錢不再是保障生活品質(zhì)的唯一要素,那么本來很多天經(jīng)地義的邏輯,也都值得再問一次“為什么”。
比如為什么外賣配送時間能夠要求到精確到秒的程度,比如為什么“996”的透支加班可以常態(tài)化的運轉(zhuǎn),比如淘寶的鏈接在微信里為什么怎么就是無法直接打開,這些質(zhì)疑曾被長久的掩埋在毋須多言的環(huán)境里,這環(huán)境崇尚勝利與成功,如同犒賞斗獸場里浴血搏殺的勇士那樣犒賞衣冠楚楚上臺敲鐘的贏家,然后用股價和名利堵住不符合商業(yè)準(zhǔn)則的懷疑。
現(xiàn)在,這一套行不通了。
在宏觀趨勢里分辨有效信號時,有這么一句話經(jīng)常被人提及——“我們總是容易高估短期的變化,同時低估長期的影響”——那么,在依然承認(rèn)這一輪的治理行動并不在于懲罰目的之后,互聯(lián)網(wǎng)產(chǎn)業(yè)的市場模式會被倒入一個什么形狀的容器里重新澆灌,才是最核心的問題。
這里又要把努力保持低調(diào)的馬云老師請出來了。
馬云在很多次的演講里,把互聯(lián)網(wǎng)的未來比作是“水電煤”一般的存在,在如此進行類比的時候,無論是臺上的他還是臺下的聽眾,可能都不曾意識到這么一種修辭其實多么不妥。
但這也稱不上是他一個人的草率,因為在過去相當(dāng)長的一段時間里,中國的互聯(lián)網(wǎng)巨頭們都在熱衷于同樣的敘事路徑:應(yīng)用層的產(chǎn)品競爭已經(jīng)結(jié)束了,下一個階段的挑戰(zhàn)將是如何成功地扮演基礎(chǔ)設(shè)施。
什么是基礎(chǔ)設(shè)施?簡而言之,就是資源的分配者,而不再是價值的創(chuàng)造者,你可以做一款應(yīng)用,但是你的應(yīng)用必須跑在我的生態(tài)系統(tǒng)里,用著我的服務(wù)和算力,倘若離開了平臺,你就什么都不是。
中國的幾乎所有互聯(lián)網(wǎng)巨頭——騰訊阿里百度字節(jié)無一例外——都在布局所謂的“小程序”,也就是追求一站式的流量循環(huán),滴水不漏地把用戶留在自家池子里。相比過去的PC互聯(lián)網(wǎng),移動互聯(lián)網(wǎng)本就造就著“孤島化”的產(chǎn)品格局,而“小程序”這種發(fā)明,更是連孤島都舍棄了,直接通過寄生系統(tǒng)取而代之。
“小程序”也許確實方便易用,但它對于巨頭的真實價值在于能夠接管用戶的生活數(shù)據(jù),并及時洞察潛在的競爭對手出現(xiàn)——拼多多最早就是因為在微信里的分享次數(shù)增長過快而被騰訊注意到并投資的——然后用錢去把風(fēng)險砸掉,把對手變成友軍。你當(dāng)然可以說,這和往日大公司見一個抄一個要文明多了,但是由此造成的畸形影響,其實相當(dāng)深遠(yuǎn)。
像是貓眼電影或是同城旅游這樣的應(yīng)用,來自“小程序”的流量占比已經(jīng)超過了80%,它們對于平臺的依賴程度,以及在數(shù)據(jù)層面的共享細(xì)節(jié),都不算讓人放心,而這種和微信的深度捆綁,甚至還要比在手機里預(yù)裝應(yīng)用的做法更加難以擺脫。
在騰訊平均七天投資一家游戲公司的報道底下,有騰訊的同學(xué)不無委屈的訴苦,認(rèn)為媒體指責(zé)騰訊在游戲領(lǐng)域的壟斷是張口就來的復(fù)讀,因為每當(dāng)“原神”“萬國覺醒”“摩爾莊園”這樣的現(xiàn)象級游戲爆紅之日,還是這些媒體在替騰訊反思為何錯過。
“我們要是真壟斷了,又怎么會有這些漏網(wǎng)之魚呢?”她在這句話的末尾,加上了一個哭笑不得的表情。
然而事實是,包括盛大(盛趣)、完美世界、巨人網(wǎng)絡(luò)在內(nèi),愈來愈多的昔日競爭者,都在爭先恐后地將游戲交給騰訊代理發(fā)行,因為只有這樣,才能接入微信和手Q兩大流量入口。
這就是分配的力量,并不是說騰訊就不能去代理發(fā)行其他廠商的游戲,而是這種“挾天子以令諸侯”的本質(zhì)是去競爭化的,最終催生出了本應(yīng)你死我活的競爭對手一個比一個急著投懷送抱的奇異現(xiàn)象。
電商行業(yè)備受詬病的“二選一”,也帶有相似的原罪,令商家感到巨大壓力的,是來自平臺揮舞著分配權(quán)力的威逼利誘,而非真正基于服務(wù)品質(zhì)的選擇困難,先把市場扭曲成自己想要的形狀,再說這是市場選擇的結(jié)果,這樣的邏輯已經(jīng)站不住腳了。
的確,騰訊是錯過了“原神”,阿里也沒能遏制拼多多的崛起,這既說明了在互聯(lián)網(wǎng)行業(yè)形成實質(zhì)壟斷的難度太高,也凸顯出了身為挑戰(zhàn)者要付出多大的代價或是積累:
“原神”的開發(fā)商米哈游是因為前作的現(xiàn)金流足夠穩(wěn)定,才有多次拒絕騰訊投資入股的底氣——“畢竟不缺錢”——而拼多多則是徹底倒向騰訊,交出了除老板黃崢之外的第二大股權(quán),才得以在阿里染指不到的微信生態(tài)里發(fā)起奇襲。
不能因為地板裂縫里長出來的樹木蔥綠茂盛,就看不到在肥沃的土壤上鋪滿大理石的畸形。
根據(jù)Bloomberg的統(tǒng)計,以今年2月的高點為始,中國的互聯(lián)網(wǎng)上市公司(包括美股和港股)累計已經(jīng)蒸發(fā)了超過8000億美元的市值,這象征著資本市場對于監(jiān)管落地的預(yù)期回調(diào),也為這些年來巨頭們超額攫取的規(guī)模體格做了一次量化處理。
不該你拿的,你得吐出來。
在防止資本無序擴張的政策背后,是中國的互聯(lián)網(wǎng)產(chǎn)業(yè)已經(jīng)能在多個細(xì)分垂直行業(yè)形成極高集中度的現(xiàn)實,乃至復(fù)現(xiàn)了洛克菲勒在一百多年前的未竟之業(yè),當(dāng)騰訊和阿里的市值尚且追不上Facebook和亞馬遜之前,它們所在的行業(yè)卻早就把CR8指數(shù)推到了70%以上。
消滅競爭的后果,就是越來越向下滲透,只恨手不夠長,連柴米油鹽的生意都想“重構(gòu)對齊全鏈整合”,以致于在海外同行發(fā)射火箭探索太空的時候被拿來虛空打靶,真的不冤。
另一方面,互聯(lián)網(wǎng)公司之所以迷戀“水電煤”的定位,是因為這有著自然壟斷(Natural Monopoly)的某種合法性,現(xiàn)代經(jīng)濟學(xué)認(rèn)為,供水、電力和煤氣這樣的資源市場,由于規(guī)模經(jīng)濟效益的存在,由單一企業(yè)來提供服務(wù)的社會成本是最低的。
簡單來說,就是倘若一座城市有幾十家供水公司同時經(jīng)營,那么勢必從房屋建筑開始,就要考慮在墻體里放下幾十根來自不同自來水廠的水管,這會推高整個社會的經(jīng)濟負(fù)擔(dān),所以不如由政府來承擔(dān)這種基礎(chǔ)設(shè)施的運作和維護。
只是互聯(lián)網(wǎng)公司只看到了作為基礎(chǔ)設(shè)施的壟斷合法性,卻有意無意的省略掉了基礎(chǔ)設(shè)施同時具有強烈公共屬性的特征,這可不是簡單標(biāo)榜自己提供了多少就業(yè)崗位就能糊弄過去的事情,往嚴(yán)重了說,它是現(xiàn)行的股東有限責(zé)任制沒有辦法兼容的選擇,也和利潤有著天然沖突。
美國鍍金時代的“鐵路大亨”范德比爾特在被問到會不會為了公眾的利益而開通一條鐵路線的時候,說出了一句次日登上各大媒體頭版頭條的回答:“該死的公眾!”
后來發(fā)生的故事我們都知道了,“謝爾曼反托拉斯法”在美國聯(lián)邦國會得到通過,大亨們的帝國被拆得七零八落,少數(shù)尚存遠(yuǎn)見的趕緊轉(zhuǎn)型慈善家,捐學(xué)校修醫(yī)院,在歷史上留了一個不壞的名聲,更多的則帶著怨恨進了墳?zāi)梗敻灰啾蛔訉O揮霍殆盡。
不過,盡管拆分的聲音也在當(dāng)今的社交媒體上不絕于耳,但這其實是一個幾乎沒有操作空間的選項,不僅是肢解互聯(lián)網(wǎng)公司沒有先例,還有數(shù)據(jù)這種東西和傳統(tǒng)的資源不同,很難按照物理范圍進行切割。
很多人覺得拆分商業(yè)巨頭才能解氣,作為情緒發(fā)泄倒也不無來由,只是現(xiàn)實世界的運行原理往往和怨恨中的不同,拆分作為懲罰手段可能不太適用于互聯(lián)網(wǎng)產(chǎn)業(yè),或者說,互聯(lián)網(wǎng)公司甚至都在主動拆分業(yè)務(wù),把集團控股戰(zhàn)略執(zhí)行到底,無論是騰訊、阿里還是京東,都已經(jīng)在不斷拆分公司,通過交叉持股的方式讓拆分出來的項目獨立上市,券商資本亦是樂見其成。
最可行的方案將是分級監(jiān)管,無論是以用戶規(guī)模還是市場估值進行劃分,不同級別的互聯(lián)網(wǎng)公司,必須受到不同細(xì)則的監(jiān)管措施,換句話說,越是靠近基礎(chǔ)設(shè)施級別的公司,就越是需要承擔(dān)與之分量相稱的社會義務(wù)。
這種監(jiān)管最終會體現(xiàn)在合規(guī)成本層面,在大多數(shù)行業(yè),監(jiān)管屬于固定成本,體量越小的公司,合規(guī)成本的運營反而占比越高,而體量越大的公司,反而容易解決監(jiān)管,從某種意義來說,被互聯(lián)網(wǎng)公司鉆到的空子,正是這一點。
在這些動輒掌管數(shù)億用戶生活行蹤的平臺身上,再用一家零售商或是工廠的監(jiān)管標(biāo)準(zhǔn)去要求它們,是遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠的,一家石油公司無論多么強大,它也不知道一名在加油站消費的顧客喜歡什么口味的辣條,但是憑借SDK的接入,任何一個App都有機會比你還要了解你。
所以才有人說,賽博朋克作為一種文藝創(chuàng)作潮流逐漸失寵,最主要的原因之一就是科技的向內(nèi)發(fā)展已經(jīng)超出了小說家們的想象,從群山里徹夜不休的礦場,到刷臉才能取衛(wèi)生紙的公廁,不需要光怪陸離的軟件渲染,我們的世界早就被染上了那層不真實的色調(diào)。
是時候讓這一切慢下來了。
1986年,社科院經(jīng)濟研究所刊發(fā)了周為民教授起草的報告“效率優(yōu)先,兼顧公平——通向繁榮的權(quán)衡”,為中國向市場經(jīng)濟轉(zhuǎn)型提供了理論基礎(chǔ),前面那八個字,也出現(xiàn)在了十四屆三中全會上通過的“關(guān)于建立社會主義市場經(jīng)濟體制若干問題的決定”里面。
現(xiàn)在回頭來看,“效率優(yōu)先,兼顧公平”的定調(diào),既在體制層面與“大鍋飯”這種極端平均主義進行了切割,也拉開了中國經(jīng)濟一路狂奔的序幕,擁有財富也不再是不可告人的骯臟秘密。
只是在這個過程當(dāng)中,并不是所有的故事都是按劇本發(fā)生的。
林毅夫在2007年的時候和周為民一起參加了“21世紀(jì)”北京圓桌論壇,他講了一個在經(jīng)濟增長的趨勢下窮人的收入速度增長會比富人更高的理論模型:
“窮人的主要收入來自于勞動力,我國這個階段勞動力相對多,相對便宜,資本相對稀缺,相對貴,我們的比較優(yōu)勢是在勞動力比較密集的生產(chǎn)區(qū)段,多發(fā)展這樣的產(chǎn)業(yè),是符合比較優(yōu)勢的,在國內(nèi)國際市場當(dāng)中,會有最大的競爭力,同時會創(chuàng)造最多的就業(yè)機會。
按照比較優(yōu)勢發(fā)展創(chuàng)造的利潤和經(jīng)濟剩余越多,資本的回報會最高,經(jīng)濟剩余用來作為積累的會最多,資本積累的速度會最快,資本就會從相對稀缺變成相對豐富,勞動力從相對豐富變成相對稀缺,工資的增長就會快于資本的增長。”
道理好像都對,可惜就是事與愿違,至少,西南財大在搞了那個和統(tǒng)計局的數(shù)字大相徑庭的基尼系數(shù)之后,也并沒有多大的后果,貧富差距這件事情固然有它的敏感性,終究還是要面對的。
這口源于結(jié)構(gòu)性的鍋當(dāng)然不應(yīng)該只由互聯(lián)網(wǎng)公司來背,然而它們在汲取大量社會資源的同時卻又在增進公共福祉方面所做甚少,就像林毅夫在十幾年前相信勞動力將會變得比資本更加稀缺的原因時并沒有預(yù)料到互聯(lián)網(wǎng)公司可以在雙邊市場里收取名為流量的“鑄幣稅”,讓大家都為它打工。
資本的流動性創(chuàng)造了更多的造富機會,而勞動力的流動性卻使自己失去了議價權(quán),你覺得今天可以跑美團,不開心了隨時可走,明天又可以去餓了么,這樣很靈活很自由,殊不知正是如此機制,讓你完全決定不了自己的勞動價值。
當(dāng)各種“當(dāng)日達(dá)”“準(zhǔn)點達(dá)”這樣的效率得到滿足之后,相應(yīng)的收益卻沒有被公平的分配到丈量土地實現(xiàn)效率的人身上,這和我們在過去許多年發(fā)現(xiàn)的許多問題具有極高的重復(fù)性,修房子的人買不起房子,建設(shè)城市的無法留下,消費上不去債務(wù)下不來,日子過得一天比一天好,但苦味道卻始終揮之不散。
在高增長的時代里,很多行業(yè)擁有著免于停下來自審的權(quán)利,仿佛這會致命性的耽誤經(jīng)濟走向強盛之路,造成破壞的治理可以無限期的向后拖延,于是,一批批的巨獸拔地而起,在以皮屑滋養(yǎng)土地的同時,也擋住了太多的陽光。
也是時候拿走這份或許根本就不存在的豁免權(quán)了,用投行喜歡的一個詞來說,一個新的周期已經(jīng)來了,與周期相悖的玩家,都會痛不欲生。
事實上,這輪監(jiān)管浪潮是一個全球而非單一國家的趨勢,從GDPR的提出開始,人類對于科技產(chǎn)業(yè)的看法就變了,它不再是一個領(lǐng)先于世界的比特式概念,而是作為這個世界的一部分,與原子共生。
前A16Z合伙人Ben Evens在不久前也發(fā)了一份名為“歡迎來到美麗新世界”的報告,勸告他的同事們要調(diào)整估值公式:“每一波技術(shù)革新都會改變世界,然后受到監(jiān)管,從鐵路到工業(yè)食品,再到船舶、飛機、銀行……現(xiàn)在輪到互聯(lián)網(wǎng)了。”
沒錯,就是這樣。
本文來源于微信公眾號 闌夕(ID:techread),作者:闌夕
榜單收錄、高管收錄、融資收錄、活動收錄可發(fā)送郵件至news#citmt.cn(把#換成@)。
海報生成中...