本文來自于微信公眾號(hào) 字母榜,作者:畢安娣。
200元一次的相親費(fèi),上萬元一次的內(nèi)部局,過去幾年,江浙滬獨(dú)生女葛莉?yàn)榱四芙佑|到更多的單身大廠中層,掏了近10萬元。
曾經(jīng),對(duì)于家境中等偏上的葛莉來說,30歲左右,在大公司工作的大廠中層,是最好的“另一半”選擇。這些大廠人往往畢業(yè)于985、211,在家能包住育兒的“里子”,年包普遍拿到百萬級(jí)別,在外也掙足了“面子”。
只是,和葛莉先后接觸的兩名大廠P8,都在去年被裁。葛莉眼看著他們的朋友圈從曬出國(guó)外旅游照到積極求職,約會(huì)地點(diǎn)也從日料店變成了咖啡館,不再穩(wěn)定上升的大廠中層,讓葛莉打起了退堂鼓。
而當(dāng)葛莉得知一位嫁給大廠P7去年剛剛生產(chǎn)的朋友,因?yàn)檎煞蛎媾R裁員壓力,被通知產(chǎn)后5個(gè)月就要返工時(shí),她迅速開始接觸在央企和外企工作的朋友。“盡管央企需要熬資歷,但年薪也不錯(cuò),外企工作相對(duì)輕松,更顧家。”大廠人被她排除出了相親名單。
當(dāng)大廠們開始和裁員、降薪、996持續(xù)綁定,大廠title加身的大廠人,在相親市場(chǎng)的光環(huán)也變暗了一些。
早在2023年,有媒體報(bào)道“大廠代發(fā)相親貼”的新聞——收取費(fèi)用,在大廠內(nèi)網(wǎng)代發(fā)征集相親對(duì)象的貼子。在彼時(shí)的報(bào)道中,這種代發(fā)的費(fèi)用在40元到188元不等。字母榜(ID:wujicaijing)查詢發(fā)現(xiàn),如今在小紅書、閑魚等平臺(tái)發(fā)布相關(guān)內(nèi)容的,報(bào)價(jià)似乎有所下降,價(jià)格普遍在50元左右,100元以上的已經(jīng)很難找到。
北京某會(huì)員制婚姻中介則告訴字母榜,此前他們甚至?xí)ㄥX買幾名掛著年薪百萬title的大廠程序員,只為釣到愿意花5萬元年費(fèi)的高級(jí)客戶。但過去一年,女性客戶總會(huì)詢問這些大廠程序員“是否有心臟病?體檢情況如何?”,相較之下,擁有京戶的高校老師、外企小領(lǐng)導(dǎo)成了香餑餑。
正在頻繁相親的大廠員工吳孟也感受到了變化。五年前剛進(jìn)入大廠時(shí),父母在老家張羅相親,僅有一次被“騙”著參與時(shí)。相親對(duì)象是老家一位剛進(jìn)入體制內(nèi)工作的女孩。在介紹自己年薪40萬的時(shí)候,他難以忘記女孩臉上羨慕的神情。彼時(shí),在普遍月薪3-5K的老家,在大廠哪怕最普通的40萬年包,也意味著體面的工作、豐厚的收入。
但去年春節(jié),當(dāng)父母再給他安排相親時(shí),坐在對(duì)面的小學(xué)老師聽到年薪后,立刻追問吳孟年包是否包含股票、年終獎(jiǎng),北京,在小鎮(zhèn)相親市場(chǎng),大廠人高薪之下遲遲兌現(xiàn)不了的期權(quán),一拖幾個(gè)月的年終獎(jiǎng),似乎遠(yuǎn)遠(yuǎn)不如握在手里的收入實(shí)在。
在社交媒體上,“避雷大廠相親對(duì)象”類的經(jīng)驗(yàn)貼也不在少數(shù)。“雷點(diǎn)”主要集中在幾處:工作太忙、太愛說教/畫餅、太過自信、太過結(jié)果導(dǎo)向,而具體到程序員等特定工種,則離不開禿頂和身體健康狀況……
將時(shí)間往回推六七年,遍地是大廠員工的造富神話,加班加點(diǎn)還被當(dāng)作勤奮的標(biāo)志,能說會(huì)道還被認(rèn)為是一個(gè)人的亮點(diǎn),也不太會(huì)有人糾結(jié)“年薪百萬”背后到底多少是基礎(chǔ)薪資,多少是期權(quán)和年終獎(jiǎng)。
如今,“對(duì)大廠祛魅”“大廠裁員”“大廠內(nèi)卷”,當(dāng)相關(guān)的話題不斷被討論,大廠人在相親市場(chǎng)的吸引力也隨之迎來下降。
A
大廠人明顯感覺到自己在相親市場(chǎng)上的“地位”變化。
去年,已經(jīng)32歲的張霖在北京某婚戀中介注冊(cè)。大廠P7、年薪百萬的他盡管外貌條件一般,“身高170,體重140”,但中介幾乎每周都能為他安排4-6場(chǎng)約會(huì)。約會(huì)對(duì)象則大都是北京某體制內(nèi)的女科員,高校的年輕女老師,年齡都至少小張霖5-7歲。
有時(shí)因?yàn)榧影�,張霖�?jīng)常需要將周末的3-4場(chǎng)約會(huì)減少到一場(chǎng),每個(gè)假期,張霖的日程表都排得滿滿當(dāng)當(dāng)。
只是隨著大廠裁員的消息越來越多,表演性加班讓他幾乎每天都在10點(diǎn)后離開公司,張霖發(fā)現(xiàn),給他安排的約會(huì)越來越少,見面時(shí),“裁員、降薪”也變成了對(duì)方單刀直入的首要問題。
“現(xiàn)在大廠太不穩(wěn)定了,你考慮轉(zhuǎn)去央企嗎?”最近和他接觸高校老師直接問張霖,這讓他有些窘迫。一個(gè)月后,張霖就刷到了對(duì)方和一位國(guó)企小領(lǐng)導(dǎo)確定關(guān)系的朋友圈。不到半年,張霖的受歡迎程度,似乎在一夜之間隨著大廠的去魅一起變成了泡沫。
去年春節(jié)回到家,父母沒有提前打招呼,就為吳孟安排了一次相親。
硬著頭皮前往的吳孟倒不是不想相親,事實(shí)上,快三十歲的吳孟,過去5年輾轉(zhuǎn)在不同的大廠,對(duì)成家有了向往。,
而在他的老家,一個(gè)安徽小縣城,相親——尤其是家里安排的相親——就是價(jià)值匹配的過程。吳孟和相親對(duì)象在見面時(shí)很快就談到了工作和經(jīng)濟(jì)情況。吳孟得知,對(duì)方是一個(gè)小學(xué)老師,年齡26歲,每個(gè)月到手工資三千多,名下早有了家里配好的一輛車和兩居的房子,生活很自在。
當(dāng)吳孟介紹自己年薪60萬的時(shí)候,對(duì)方立刻追問:“是包含股票和年終獎(jiǎng)嗎?”這把他打得措手不及。吳孟報(bào)的是稅前年薪,其中包含年終獎(jiǎng)的四薪。得知他每個(gè)月到手工資只有3萬多元的時(shí)候,在北京也沒有房產(chǎn),還在租房住的時(shí)候,對(duì)方臉上明顯露出了失望的表情。
吳孟知道,就算自己想要繼續(xù)發(fā)展,對(duì)方大概率也是不會(huì)看上他的。自己家境一般,對(duì)于求穩(wěn)成為風(fēng)尚的老家來說,吳孟的薪水尚未高到能抗住失業(yè)的風(fēng)險(xiǎn),手里又沒有任何固定資產(chǎn),“不算有錢卻沒閑”,吳孟在老家的相親市場(chǎng)并不受歡迎。
林曉今年即將跨過30歲的坎,在騰訊做運(yùn)營(yíng)工作的她。雖然每個(gè)月到手也能有4萬元以上,她每個(gè)月的房貸車貸加起來將近3萬塊,一個(gè)人生活沒問題,但攢錢的速度也并不快。
而隨著大廠裁員新聞幾乎在抖音、快手每天都能刷到,父母的焦慮在這幾年指數(shù)上升,林曉也感受到了來自相親市場(chǎng)的沖擊。。
當(dāng)她第一次收到媒人發(fā)來的相親對(duì)象資料的時(shí)候,還是崩潰了。
那是一個(gè)38歲的離異男性,有一個(gè)10歲的兒子。那張照片也很刺激林曉:巨大的啤酒肚將紅色的毛衣?lián)蔚脠A滾滾,發(fā)際線后撤得很厲害。她抬頭看了看鏡子里體脂率保持在20%的自己,鼻子酸了。
高強(qiáng)度996的工作讓林曉被質(zhì)疑是否能兼顧家庭,而“朝不保夕”,隨時(shí)可能失業(yè),則讓林曉成了相親市場(chǎng)的最底端。
她給媽媽打去電話,本來是想控訴一下媒人,卻受了一番批評(píng)。“你以為你21呢”“有車有房還養(yǎng)不了你嗎”“你到底想要啥”“不要天天看偶像劇”“公司再大又不是你的”……一番唇槍舌劍,林曉沒有贏,掛掉電話哭了起來。
B
這樣的情況,張霖、吳孟們都認(rèn)為放在幾年前不會(huì)發(fā)生。
支撐起大廠黃金單身漢這場(chǎng)泡沫美夢(mèng)的,是大廠業(yè)績(jī)的連年攀高,打工人畢業(yè)進(jìn)大廠、幾年內(nèi)就能年入百萬的造富神話,結(jié)婚找大廠人,曾經(jīng)是相親市場(chǎng)流行的敘事。
這一點(diǎn)趙羽希深有感觸。她是所謂的“江浙滬獨(dú)生女”,父母做珠寶生意,家境殷實(shí),且年齡小,即將滿25周歲。父母讓她不用著急結(jié)婚,倒是她自己有早早以結(jié)婚為目的物色男嘉賓的想法,父母婚姻美滿,組建家庭也成了她的愿望。
在上海一家小的電商公司工作的她,自己主動(dòng)相親,有時(shí)候朋友也會(huì)幫她介紹那些“市面上不流通的”男士。
有一次趙羽希和朋友介紹的大廠中層見面,對(duì)方“就是想找一個(gè)家境穩(wěn)定的獨(dú)生女,能和他內(nèi)外配合組建一個(gè)家庭”。而開列出的條件也的確不錯(cuò),35歲左右,年薪據(jù)說有150萬。只是那天由于對(duì)方工作忙,趙羽希在餐廳等了將近一個(gè)小時(shí)。聊了半個(gè)小時(shí)之后,對(duì)方語(yǔ)速很快,除了解釋自己今天一共有多少個(gè)會(huì)議,正在進(jìn)行的項(xiàng)目遇到了什么樣的卡點(diǎn)之外,也質(zhì)疑了趙羽希“工作和生活平衡”的觀點(diǎn)以及她剛剛月薪過萬的收入。
“年薪百萬的大廠中層,都是有人排著隊(duì)約見面的。”
趙羽希的困惑和不適,葛莉可以解答。
同樣作為江浙滬獨(dú)生女,葛莉看重的是大廠中層高學(xué)歷背景帶來的知識(shí)涵養(yǎng),還有百萬年薪保證小家庭的生活水平。
大廠的瘋狂增長(zhǎng)讓這些大廠中層往往比同齡人更快拿到年薪百萬,年紀(jì)輕輕就能在北京、上海拿下學(xué)區(qū)房。“同樣的30歲,在體制內(nèi)工作的剛拿到北京戶口,在大廠工作的已經(jīng)有機(jī)會(huì)跳到P7,北京的房子穩(wěn)定還貸了。”在葛莉看來,這些大廠人們往往聰明且努力,只是也有些傲慢。
在葛莉和大廠人相親的近兩年,只相親27歲以下女生的大有人在,開口就需要女方婚后辭職在家全新帶娃的也不在少數(shù),“卡顏值、卡身材、卡家境”,百萬年薪讓這些大廠人們手機(jī)里躺滿了等待約會(huì)的相親對(duì)象,也讓他們多了挑剔的底氣。
吳孟還記得自己此生的第一次相親,那是在2019年,他剛從一家小公司跳槽到百度。畢竟那會(huì)兒剛過25歲,吳孟想過脫單,壓根沒想過要相親。
春節(jié)回家,父母讓他去見一個(gè)“老同事家的孩子”,說是有工作上的事情要和他請(qǐng)教。吳孟沒有多想,畢竟進(jìn)入百度之后,他的父母特別自豪,逢人就說這件事。
結(jié)果坐在飯桌上,吳孟才發(fā)覺這是場(chǎng)安排好的相親。女孩子來自體制內(nèi),剛剛參加工作,做辦公室文員,家里條件不錯(cuò),已經(jīng)給她準(zhǔn)備好了婚房。
當(dāng)聽到吳孟的年薪有40萬的時(shí)候,她的表情相當(dāng)夸張,充滿了羨慕和崇拜。
“當(dāng)時(shí)覺得挺沒勁的,我這分明是白菜價(jià),而且和她其他方面也沒聊到一塊去。”吳孟只是走了個(gè)過場(chǎng),甚至回去還和父母表明了未來五年不會(huì)相親的態(tài)度。
現(xiàn)在想來,吳孟也有點(diǎn)后悔沒有趁“好時(shí)候”早早把婚事解決了。如今,他自嘲是“大廠鳳凰男”:家境一般,收入和同行相比也很一般,沒什么成就,有車沒房,年薪不到百萬,這時(shí)候再進(jìn)入婚戀市場(chǎng)就宛如“地獄模式”。
但是他也不認(rèn)為只有自己在“地獄模式”里,那些“卷生卷死”積蓄豐厚的,或者是早早爬上中層位置的大廠人,也會(huì)有他們自己的煩惱:“他們的擇偶標(biāo)準(zhǔn)一定是比我更高的,在那個(gè)標(biāo)準(zhǔn)里對(duì)方的挑剔也會(huì)是類似的。”
C
變化在相親市場(chǎng)發(fā)生。
葛莉去年年底告訴婚戀中介,她今年不準(zhǔn)備再見在大廠工作的相親對(duì)象,特別避雷程序員。
只因她有一位嫁給某大廠程序員的朋友,去年聚餐時(shí),發(fā)現(xiàn)對(duì)方因?yàn)楣ぷ鲏毫?ldquo;頭發(fā)掉的不成樣子,人也浮腫了一圈”,體檢狀況更是不佳。葛莉判斷大廠工作早已是高危職業(yè),大廠增長(zhǎng)本身陷入遲緩,高P們也上升無望,有隨時(shí)可能被“廣進(jìn)”走人,大廠工作早已不適合作為相親的加分項(xiàng)了。
葛莉轉(zhuǎn)向央企或外企的小領(lǐng)導(dǎo)。對(duì)她而言,央企工作盡管年紀(jì)輕輕就“局里局氣”,但貴在穩(wěn)定,收入也不低,外企工作則能更好地平衡工作和生活,都是相比大廠人更好的選擇。
吳孟在去年春節(jié)和那名小學(xué)老師相親過之后,家里給他下了最后通牒:一年之內(nèi)你自己要是找不上對(duì)象,就全聽我們的。他目前最困擾的就是即將到來的春節(jié),該怎么和家人爭(zhēng)取更多時(shí)間。
他也“復(fù)盤”了一下,自己過去的十個(gè)月一共見了十個(gè)相親對(duì)象,其中兩個(gè)讓他特別不快:“一上來就和我聊裁員,不晦氣嗎?”但還有兩個(gè)有發(fā)展的可能性,只是一個(gè)老是戲謔他的“大廠味”,另一個(gè)因?yàn)樗μh(yuǎn)而退縮。“這樣看下來,繼續(xù)嘗試還是有希望的。”
進(jìn)展相對(duì)順利,吳孟覺得是因?yàn)樽约赫覍?duì)的“賽道”:他堅(jiān)決地繞開大廠“同行”,因?yàn)樽哉J(rèn)“大廠鳳凰男”,他判斷在大廠里找會(huì)是事倍功半的效果。
大廠人找大廠人,似乎的確是一個(gè)路子。根據(jù)《中國(guó)婦女》雜志援引互聯(lián)網(wǎng)人群婚戀社交平臺(tái)“小對(duì)象”的調(diào)查問卷結(jié)果,互聯(lián)網(wǎng)大廠員工單身比例高達(dá)85%。近幾年,也有極具針對(duì)性的平臺(tái)出現(xiàn)。如社交媒體上廣告頗多的“二狗”,深入人心的一個(gè)標(biāo)簽正是“用戶主要為互聯(lián)網(wǎng)大廠員工等”。
吳孟和林曉覺得,周圍單身同事的比例可能沒有到85%那么高,但也不會(huì)低。林曉組里有十幾個(gè)人,其中有兩個(gè)是已婚的,三個(gè)是“玩咖”,其余的好像從來沒提及過婚戀一類的事情。
但大廠人和大廠人的搭配似乎又不如想象中那樣多。
林曉曾經(jīng)有過兩任“職場(chǎng)戀人”,都是在工作中接觸到的其他部門的同事。“確實(shí)會(huì)更有共同語(yǔ)言啊,但是也會(huì)侵蝕平常的生活嘛,下班也跟上班似的。”林曉還記得和大廠對(duì)象會(huì)不自覺地聊到工作,吐槽也好,復(fù)盤也罷。除此之外,林曉還會(huì)因?yàn)閷?duì)象年終業(yè)績(jī)?cè)u(píng)級(jí)比自己高而難受很久——雖然不是一個(gè)部門,但她對(duì)男友的工作很了解,并不覺得自己差了一個(gè)層級(jí)。
于是她在婚戀對(duì)象的選擇上,也和吳孟一樣,比較堅(jiān)決地“Pass”掉找大廠“同行”的可能。
新的一年,她準(zhǔn)備自己在深圳相親試試,畢竟自己不會(huì)給自己找38歲離異帶娃還啤酒肚的男嘉賓。但是成功與否,她并不是特別在意,主要還是為了稀釋父母的焦慮,一旦成功還可以作為一種反擊。
就算不成功,林曉也不會(huì)再接受父母塞給自己的相親對(duì)象:“找不到就不結(jié),我本來也不稀罕在相親里被當(dāng)菜挑。”
(文中葛莉、張琳、趙羽希、林曉、吳孟為化名)
榜單收錄、高管收錄、融資收錄、活動(dòng)收錄可發(fā)送郵件至news#citmt.cn(把#換成@)。
海報(bào)生成中...